
viaggio californiano «di studio» con 
Giacomo Bologna, Mario Schiopetto e 
Maurizio Zanella (non v’è alcuno, che 
ami il vino, cui sia concesso di non 
conoscerli). È stata, quant’ai vini, una 
goduta-sofferta Via Crucis. Ad ogni 
assaggio -  dico e scrivo: ogni assaggio (e 
n’abbiam fatti tanti) -  ci si guardava negli 
occhi, esterrefatti).
Non è facile esprimere la somma dei 
sentimenti che c’invadevano: lo sconcerto 
per una realtà tanto diversa da quella 
immaginata; la sorpresa per l’eccellenza, 
pressoché sempre, dei vini proposti; 
l’imbarazzo di dover frenare, e nascondere 
(per una più che giustificata difesa dei 
nostri -  essi -  «interessi»), l’entusiastico 
assenso; la rabbia, soprattutto, al pensiero 
di dove potrebbe (dovrebbe) essere una 
nostra enologia condotta d’autorità pulite, 
industriali giovani, enotecnici laureati. 
Certo: mi feci violenza. Avrei voluto 
maledire ed offendere. Dichiarai solo -  a 
ciascuno dei vignaioli, perché prendessero, 
alla fine coscienza -  per iscritto così che 
fosse documentato: «Se non cambiamo 
subito rotta, saremo estromessi, dal mercato 
dei vini di qualità.
Come cambiare? È discorso d’eccezionale 
gravità e lunghezza, cui chiamo ogni 
persona di buona volontà. Quant’a me mi 
limito ad invocare alcune “provvidenze” che 
non è più possibile procrastinare: prima, 
studi enotecnici seri; seconda, selezioni 
esasperate dei vitigni (sia sotto gli aspetti 
clonali, sia sotto quelli della vocazione, 
zona per zona); terza, rese per ettaro più 
che dimezzate; quarta, estirpazione dei 
vigneti di pianura (da cui escludo, vaddassè, 
le cosiddette “grave” e le altre poche piane 
vocate); quinta, vinificazioni in barriques 
(piccole botti di rovere)».

Ne nacque, anche -  lo scrissi per l’Espresso 
-  il Dialoghetto morale tra un giornalista 
enoteico e Piero Selvaggio, patron del 
ristorante Valentino in Los Angeles.
L.V. «Dopo il viaggio californiano tra 
vign’e cantine d ’eccellenza -  graziattè,
Piero -  vorrei essere, non enotèico, 
enosigèo. Avessi il tridente di Nettuno, 
scuoterei la terra».
P.S. «Non esagerare: anche d ’Italia mi 
giungon vini eccelsi».
L.V. «Non a sufficienza: noi con 2000 anni 
di storia; questi, con 10 soli, già ci battono. 
Vaddassè: son furibondo. Li annegherei 
tutt’i colpevoli, autorità ed enotecnici».
P.S. «Che dicono in Veneto, Veronelli? Co 
l ’acqua toca 7 cui tuti impara a nodàr. 
Impareremo a nuotare».
L.V. «Li annegherei nei loro vini che son 
peggio dell’acqua».
Com’è possibile -  mi rifaccio soprattutto 
alla prima e all’ultima dell’invocate 
provvidenze -  per anni ed anni pressoché 
tutti i nostri enotecnici abbiano ignorato 
l’uso delle barriques?

Fatto sta: ad ogni incontro superbo di 
quel viaggio californiano puntuale 
l’affermazione: quel vino, o quella vigna, 
era stato messo a punto da “Célice”. 
Ritornato in Italia sgomento (grazie a lui 
la California produceva vini di fronte a 
cui la maggior parte dei nostri poteva 
«andarsi a nascondere») mi dissi: è 
necessario far conoscere questo enotecnico 
senza uguali ai produttori d’Italia.
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André Tchelistcheff 91 anni, russo, figlio 
d’un generale delle armate bianche, con 
esperienze un po’ ovunque per il mondo 
ove si producono vini, enologo principe 
degli USA, ha incontrato come primo atto 
del “Seminario di Studi Permanente” che 
porta, con qualche immodestia, il mio 
nome -  venerdì 20 maggio 1983, ore 11, 
palazzo Antinori, Firenze -  i produttori, 
gli enotecnici (i pochi di buona volontà e 
intelligenza) e i giornalisti italiani.
Non incontro con Tchelistcheff e la 
barrique -  ha esordito il gran vecchio -  
bensì con Tchelistcheff «nella» barrique, 
tanti sono gli anni di “convivenza”. Ne 
sono venute suggestioni infinite. Ed hanno 
confermato, in primis quanto gli assaggi 
di California, e, molto prima, di Bordeaux 
e Borgogna, m’avevano rivelato; la 
barrique -  ignorata dagli offiziali di nostra 
enologia per ignoranza o, ch’è peggio, per 
squallidi motivi d’industria -  è veicolo 
sine qua non per ottenere vini -  se non 
altro quelli che provengono dai vitigni 
cabernet, pinot nero e chardonnay, su cui 
tanto s’è esercitata l’esperienza 
californiana -  oltre che d’eccezionali 
caratteristiche organolettiche, di gran 
lunga meglio “attrezzati” per 
l’invecchiamento.

Affermai allora, testuale testuale:
«Ricordo Bonvesin de la Riva (ho scritto 
queste righe perché i ciechi vedano ancora 
meno e quelli che sono perspicaci 
riflettendoci riescano a capire) e confido 
nei vignaioli e negli enotecnici perspicaci. 
Se le barriques -  sulla base 
dell’esperienze non solo americane e, ben 
prima, bordolesi e borgognone, anche di 
qualche nostro illuminato produttore:
Incisa della Rocchetta, Antinori, Gaja, Cà 
del Bosco, Maculan, Ronchi di Cialla, 
Castelluccio, Abbazia di Rosazzo, Borgo 
Conventi, Frescobaldi, Monte Vertine, 
Castello di Volpaia, Podere Castellare ecc. 
ecc. -  verranno sperimentate e, solo poi, 
raccolte, io giuro su tutto un fiorire -  
accanto alla gran serie di vini tradizionali 
o “giovani”, alcuni eccelsi, altri ottimi, 
altri buoni e passanti, che ancora e meglio 
dovranno essere proposti -  di nuovi e 
superbi cru».

Parole, -  senza falsa modestia, debbo
dichiararlo -  di qualche
preveggenza. (L.V.) •

Il Borgo Antico
Da Dario De Filippi, famoso sommelier 
torinese

«Caro Gino,
mi permetto di mandarti un p o ’ di notizie 
sul ristorante II Borgo Antico di 
Moncalieri.
E sito nel cuore del centro storico, a due 
passi dal municipio, in via Santa Croce 
34, tei. 011/644455. Intimo ed accogliente, 
30 coperti aumentabili sino a 45 con la 
saletta destinata anche a riunioni. Ai 
fuochi Paolo Nota, autoctono, coadiuvato 
dal fratello Claudio. Fra sedie bianche e 
tovagliati rosa, troviamo in sala la 
simpaticissima Paula, americana del New 
Jersey, coadiuvata da Nadia, originaria 
dell’Ucraina. Il locale è stato rilevato e 
rinnovato nel 1989. Le esperienze di 
Paolo risalgono a presenze in vari locali 
di prestigio torinesi e nell’hinterland sino 
alla gestione del ristorante Ca’ Mia a 
Cape May, sulla costa, nel New Jersey, 
dal 1984 al 1989. Da questa esperienza ne 
è derivata una cucina inusitata e 
piacevole: la stessa riflette i trascorsi 
americani di Paolo combinati con la 
cucina piemontese, intesa, quest’ultima, 
non come quella povera e contadina, 
bensì del ’700. Creatività, 
personalizzazione senza strafare in 
bizzarrie e seguendo i prodotti stagionali 
ne sono il segreto. Il pane è fatto in casa. 
I menu vengono variati ogni 10 giorni 
circa, a seconda delle disponibilità e 
reperibilità delle materie prime che offre

I Foradori
Elisabetta Foradori è senz’altro un 
esempio rappresentativo e serio, accanto 
ad altri vignaioli così tanto coinvolti in 
sacrificio ed impegno, della realtà 
enologica di quella zona conosciuta in 
passato come Campo Rotaliano e dove 
oggi, in seguito all’azione di trasporto ed 
accumulo di detriti, provocato dal fiume 
Noce, s’è creato un parterre così ricco di 
scheletro da diventare il cuore di 
produzione di una delle realtà enologiche 
autoctone nazionali più importanti: il 
Teroldego. Questo vitigno e la sua storia 
sono legati ad un fiume: il Noce. 
Trascinando con sé composti dal granito, 
dal porfido e dal calcare alpino della 
Presanella, dell’Ortles Cevedale e del 
gruppo del Brenta, formò un suolo di 
natura ciottolosa, ghiaiosa e sabbiosa ove 
appunto il Teroldego affonda le sue radici. 
Le montagne attorno cadono a picco sui 
vigneti. Il vento fresco proveniente dalla 
Valle di Non e la loro ombra creano un 
microclima particolare che conserva nelle 
estati calde e secche le sostanze 
aromatiche delle uve. Il portamento della
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Pinot Chardonnay Cinzano.

Per molti...ma non per tutti.
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Daniel Thomases con 
la figlia Sara.

farina, le spezie, gli anici, Vammoniaca, le 
noci o le nocciole. I cavallucci nobili come 
una volta sono completamente plasmati a 
mano: vi si può riconoscere la stretta 
della dita e l ’impronta del pollice.
Cantucci di Federigo: basta togliere 
l ’acqua, le spezie, l ’ammoniaca e le noci, 
ed aggiungere uova, burro, uvetta, 
mandorle e lievito. I cantuccini sono 
tagliati uno per uno a mano ed anch’essi 
rappresentano l ’espressione di una antica 
tradizione dolciaria toscana.
Panforte scuro o nero: è il panforte 
originale; lo si dovrebbe definire il 
classico, ma nella conoscenza comune lo è 
immeritatamente il Margherita.
Quest’ultimo fu realizzato in onore della 
visita della regina Margherita a Siena, 
qualche anno fa, dal pasticciere allora più 
famoso: Galgani.
E un panforte ingentilito perché oltre ad 
avere una base di partenza come zucchero, 
farina, mandorle, arancio candito, 
differisce nell’assenza delle spezie, del 
popone candito e nelle noci, mentre ha di 
suo il cedro candito e la vanillina pura. Si 
potrebbe affermare quindi che è un 
panforte femminile, con sapori più delicati, 
mentre lo scuro è più deciso e robusto, 
quindi maschile. La presenza di spezie

Daniel Thomases
Sta’ a sentire cosa mi scrive, primi di 
febbraio 1988, lo statunitense Daniel 
Thomases, da Firenze, via Malenchini 1.

Egregio Sig. Veronelli

Recentemente mi è capitato, nel 
risistemare vari cataloghi “veronelliani”, 
di rileggere l ’introduzione al Catalogo dei 
Vini d ’Italia del 1983 e sono rimasto 
colpito da alcune sue osservazioni sui vini 
della California. Colpito, soprattutto, 
dall’ammissione della bontà dei vini 
assaggiati ( “eccellenza, pressocché 
sempre, dei vini proposti"), una tesi da

doveva consentire una maggiore resistenza 
all’incuria del tempo e perciò una più 
facile conservazione. Basti pensare alla 
carne che allora veniva messa sotto sale: 
in mancanza dei frigoriferi! L ’uso o meglio 
l ’abuso delle spezie d'Oriente e del sale 
provocava tipiche sintomatologie come il 
mal della pietra (i calcoli al rene, n.d.r.j; e 
conseguenti cure, per chi se lo poteva 
permettere, nelle terme. Il regime 
alimentare provocava l ’incontro forzoso di 
re e regine nelle case di cura e lì, quel 
tempo faceva tessere trame sul destino di 
regni e nazioni.
Panforte al cioccolato: ha dominante il 
cacao nell’impasto ben amalgamato di solo 
arancio candito, farina, zucchero, 
mandorle e un po ’ di spezie. Ha una 
copertura di fondente.
Fondente e nocciole: gianduia e mandorle 
e nocciole; cioccolato bianco con noci, 
nocciole o mandorle... cose semplici, 
grandi risultati. Io amo chiamarle 
“coccolate”: forma lessicale nata 
dall’unione di coccole e colate, cioè voglia 
di tenerezza per se stessi senza freni... 
realizzate in forme grezze, quindi non 
standardizzate. Mandorle, nocciole, noci, 
frutti secchi che si innobiliscono se tostati. 
Il finale è tutto per il panettone: lievito

me spesso sostenuta in discussioni con 
amici italiani, e altrettanto spesso derisa 
(non che questo tipo di ignoranza sia 
scomparso, infatti, poco tempo fa, in un 
ristorante con un’eccellente cantina -  La 
Taverna Kostas a Pisa -  dove ci si 
aspetterebbe di incontrare una clientela 
informata, udii la seguente frase 
enunciata con assoluta sicurezza: 
“Scommetto che gli americani sono 
negati, anzi negatissimi per la 
viticoltura”)...

È l’inizio della lettera. Dopo aver elogiato 
le mie «note succinte sulla selezione dei 
vitigni, l’uso delle barriques e 
l’importanza fondamentale di enotecnici 
laureati, estremamente giuste ed essenziali

naturale, farina, zucchero, tuorli d ’uova, 
burro, uvetta, cedro e arancio candito. E 
la pasta di dolce più difficile e bella, non 
solo esteticamente, ma anche a livello 
procedurale.
Il lievito naturale è un chicco d ’uva, 
un ’albicocca fermentata, sapientemente 
accudita che riesce a sprigionare la forza 
necessaria per far lievitare una pasta 
carica e ricca di uvetta, cedro e arancio 
candito. Per mio padre, ed io confermo, è 
uno spettacolo vedersi amalgamare il 
giallo carico di uova dell’impasto 
primitivo dell’uvetta, con il giallorosso 
dell’arancio ed il verde dei cedri. Ma 
l ’ingrediente che cosa è se non la 
passione, e l ’amore per fare sempre 
meglio le cose semplici come sono. 
Appunto: non è vero che basta farli per 
farli buoni, i dolci...”.

Ben diverso dal pasticcere di Filippo 
Pananti, 1776-1837. “Il pasticcere per 
mostrarsi grato /  al vate che lo aveva 
tanto esaltato /  gli mandò in dono altre 
pasticcerie, /  e le rivolse in quelle poesie” 
Paolo mi manda sì altre golosissime 
ghiottonerie, ma non le involge nei m’ei 
scritti: per lui stesso poesia, ai suoi dolci e 
all’arte di suo padre. (L.V.)

per il futuro dei vini di qualità in Italia». 
Daniel aggiunge alcuni brevi appunti, se 
mi è consentito, alle osservazioni che lei 
ha fatto, nella speranza che essi possano 
ancor più svelare questa realtà a benefìcio 
del suo pubblico».
Seguono 11 cartelle, fittissime di dati e 
annotazioni in cui Daniel racconta, con 
puntuale conoscenza e filosofica scrittura, 
i vini ed i viticultori della “sua”
California.
Va da sé, subito gli telefonai: qualsiasi 
fosse il suo lavoro in Italia, 
l’abbandonasse; scrivesse solo dei vini. 
Daniel, cinque anni dopo, certo male mi 
benedice sul piano dell’economia (in Italia 
un giornalista onesto...), bene mi deve 
benedire: mille e mille assaggi di meditata 
gioia e di meditati rifiuti lo hanno reso il 
giornalista enoico al mondo più completo: 
la sua conoscenza, e intelligenza, dei vini 
italiani, francesi, americani ecc. è, 
letteralmente, sbalorditiva.
Statunitense (del Connecticut), vive nel 
cuore di Firenze (che lascia solo per i 
suoi viaggi nelle vigne d’ogni continente), 
con due ravissantes donne francesi: Agnes 
(che insegna all’Università lettere 
francesi) e Sara che ammiri, tufi’affatto 
nuda ed entrainée, nella fotografia.

Cosa avevo mai affermato, in quel lontano 
1983, dei vini californiani?
Nel 1982 -  poco più d’un anno al 
momento in cui scrivo -  ho fatto un

segue a pag. 24
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Chercher une intention d’ordre 
métaphysique avec les moyens matériels de 
la peinture. C’est se méprendre!».

Uno dei più interessanti scrittori giovani, 
Philippe Madral, ha scritto: “La qualité 
devient rare, dans la vie comme dans l’art, 
aujourd’hui où chacun s’avance de plus en 
plus masqué. Je n’aime pas les gens qui se 
retranchent derrière leurs oeuvres ou qui les 
précèdent. Une autre chose qui me touche 
chez Jean... c’est son étonnement, sa

curiosité. Il semble toujours prêt à se 
nourrir d’une idée ou d’un sentiment que 
vous lui feriez découvrir ou éprouver. Il n’a 
pas peur de paraître naïf, à force de vous 
questionner par sa parole, son regard, ou 
simplement son silence».

Così ch’io son conteso, nell’ammirazione, 
tra due artisti, distanti anzi opposti nel 
proporsi. Tuttavia non soffro del contendere; 
anzi gioisco. Torno indietro nel tempo... 
ventenne, da Pipette in Albisola Marina... le

affermazioni di Max Stirner: «La sola 
uguaglianza è nella libertà» e di John Cage: 
«Un artista è necessariamente anarchico... se 
non si è liberi non si può fare arte»... le 
strenue ore dialettiche del tutto incuranti del 
correre delle notti... la luminosa scultura di 
Lucio Fontana, a violentare il soffitto 
della mia prima casa milanese, e il 
conflittuale accostamento con la tela di Max 
Huber...
Così distanti nel genio e nel gesto, così 
immensi nell’arte e in cucina. (L.V.) #

Jean Dessaigne 1989 
“Black panther, 
Barnum Circus”.

Dolci concettuali
Da Paolo Gazzarrini, Enoteca-Pasticceria 
Artigiana II Cantuccio di Federigo, San 
Miniato (Pisa)
6 dicembre 1992

«Gentile Signor Veronelli, 
mi scuso per il colpevole ritardo, ma 
qualità, per se stessa, non ammette 
ritardi! Questa condizione dei dolci, 
rispetto a forma, materia e sapore, per la 
quale si gusta e si giudica, è un’amante 
golosissima che vuole tutto per sé: 
incondizionatamente! Altrimenti al primo 
occhieggiar diverso ti lascia, senza il 
tempo di dirle arrivederci. Alla Qualità le 
diamo tutto, o non si concede. Dicevo 
delle torte...
Torta di marroni: forma che richiama 
già la castagna in quanto è un cerchio 
per 1/5 sezionato convessamente da un 
altro cerchio: questa è una piccolissima

astuzia trovata da mio padre applicata ad 
una comunissima teglia circolare usata 
abitualmente per le crostate. La torta è 
l ’involucro completamente realizzato in 
pastafrolla che protegge l ’interno formato 
da un impasto di crema di marroni, pan 
di Spagna sbriciolato, gocce di cioccolato 
puro e brandy stravecchio. Sulla 
superficie esterna dell’involucro c ’è uno 
strato di fondente colato che una volta 
indurito viene spalmato per buona parte 
della glassa piangente.
Torta reale al mirtillo: fondo di frolla, 
confettura di mirtilli (ma sono consigliate 
anche quelle di lamponi, ribes e 
albicocca) spalmata al centro del fondo 
ed una grigliatura di pasta di mandorle 
pura; a fine cottura è stata spennellata 
con gelatina di frutta per due motivi: 
darle più lucentezza e protezione.
Torta di frutta mista: cotta al forno a 
legna è anch’essa un involucro di frolla, 
così come lo era quella di marroni,

differenziandosi solo per forma e 
contenuto. In pratica è una torta al 
rovescio perché dopo la cottura effettuata 
in una teglia da crostata, nel presentarla 
al pubblico sulla trina, viene ribaltata e 
impolverata di zucchero a velo. Una 
particolarità: il nostro forno, essendo il 
classico da pane, venne costruito con il 
piano di cottura leggermente inclinato 
verso le bocche dì apertura, e dà una 
forma non perfetta al dolce: risulta 
anch’esso inclinato.
Crostata di arancia o ananas: ha la 
forma e la grigliatura di frolla ed una 
spolverata di zucchero a velo. La crostata 
è uno di quei dolci che se “posata” (se 
ha qualche giorno) è migliore; si è 
permesso alla confettura di secernere 
succhi che impegnano la frolla e 
amalgamano il sapore.
Cavallucci di Nonna Rina: hanno 
componenti classici quali lo zucchero, la

segue a pag. 22
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Un Diamante 
in Cucina

Il tartufo è il diamante della cucina” 
sentenziava nel 1825 Anthelme 
Brillat-Savarin, magistrato e filosofo, 
autore della piacevolissima 
“Fisiologia del gusto”.
E spiegava che “questo prezioso 
tubero non solo ha fama di essere 
delizioso al gusto, ma si crede 
ch’esso aumenti un potere, l’esercizio 
del quale è accompagnato dai più 
dolci piaceri”.
In queste parole sono racchiuse le 
ragioni del successo che ha 
accompagnato da sempre il cammino 
di questo singolare frutto della terra. 
Noto già agli Egizi(che pare lo 
cuocessero avvolto nel grasso), ai

Il suo aroma straordinario 
e incantatore e le sue 
possibilità gastronomiche 
ma anche un certo qual 
alone di mistero, la sua 
rarità e la fama di cibo 
afrodisiaco hanno 
contribuito a consolidare 
sempre di più, attraverso i 
secoli, il successo del 
tartufo.

Bianchi o neri, i rari, 
preziosi,

profumatissimi tartufi 
sono funghi ipogei, 

sotterranei.

Babilonesi e ai Greci, fu 
particolarmente apprezzato anche dai 
Romani. E’ vero che quasi 
certamente il loro“ tuber” non era il 
profumato tartufo che siamo abituati 
a conoscere ma probabilmente la 
meno pregiata terfezia, detta anche 
tartufo delle sabbie, che ancor oggi si 
trova nel Nordafrica e talora in 
Sardegna e in Sicilia. Si racconta 
tuttavia che Nerone ne fosse ghiotto, 
al pari dei ricchi ospiti di Virrone, 
l’odioso parvenu che Giovenale 
descrive nelle Satire. Di questi tuberi 
già allora preziosi e riservati alle 
mense dei potenti parlano anche 
Plinio e Teofrasto, in termini 
sostanzialmente simili,attribuendo 
loro un’origine magica,quasi 
divinarsi dice che nascano dalle 
piogge d’autunno e dai tuoni 
particolarmente violenti...la folgore è 
la loro principale fonte di vita”. 
Secondo Marziale sono “i frutti della 
terra che seguono immediatamente i 
boleti” e le numerose ricette

dell’epoca, tramandate sotto il nome 
di Apicio, li servono arrostiti oppure 
cotti in vino e olio.

Un effetto eccitante
Dopo il successo ottenuto presso i 
Romani,i tartufi conobbero un lungo 
periodo “nero”, in coincidenza con le 
invasioni barbariche e col 
Medioevo:probabilmente se ne 
diffidava anche per la loro origine 
misteriosa,sotterranea, fors’anche 
magica...
Ma nel 1385 eccoli comparire, 
abbondanti, nel menù del banchetto 
di nozze di Carlo V e Isabella di 
Baviera.
Nella seconda metà del Quattrocento 
Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, 
autore di quel “De onesta voluptate 
et valetudine” che può considerarsi 
la“ summa” del sapere gastronomico 
di quel secolo, contribuisce ad 
aumentare il già consistente successo 
del tartufo sentenziando:4̂  un cibo 
molto nutriente ed è un eccitante

di Paola Siniramed
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