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Una lacrima sul rigo
di G ianfranco 

Ravasi

Ar c h ite t to n ic a m e n te  
parlando l ’e d if ic io  è 
orrido, ma da e sso  si 

può contemplare uno dei più 
m isteriosi e affascinanti pa
noram i d e l m o n d o , q u e llo  
della Spianata del Tem pio o 
d e lle  M o sc h e e  di G eru sa 
lem m e. La struttura di quel 
santuario francescano vorreb
be imitare nientem eno che 
una lacrima, e la sua denom i
nazione tradizionale lo con
ferma: Dominus flevit, «Il S i
gnore ha pianto», perché da 
questa tribuna, a m ezza co 
sta del monte degli U livi, Ge
sù avrebbe pianto sul destino 
imminente della città santa, 
votata alla distruzione roma
na del 70. Idòn tèn pólin ék- 
lausen e p ’ autèn, «vedendo 
la città, pianse su di essa...», 
scrive l ’evangelista Luca (19, 
41). E non era la prima volta 
che il volto di Cristo si era 
rigato di lacrime: davanti alla 
tomba dell’amico Lazzaro era 
scoppiato in pianto (edàkru- 
sen, scrive Giovanni). È para
dossale il fatto che in senso  
stretto nei Vangeli Gesù non 
rida mai —  anche se la gioia  
è tutt’altro che assente —  
ma che certamente pianga.

Catherine Chalier, filo so 
fa francese attenta alle radi
ci ebraiche del pensiero occi
dentale, cerca in un p iccolo  
e raffinato saggio di rintrac
ciare il pianto di D io, un 
tema caro alla tradizione giu
daica, che si associa al lacri
mare degli occhi umani, già 
studiato in quel gioiello  lette- 
rario-artistico-musicale che 
è L ’eloquenza delle lacrime 
di Jean-Loup Charvet, tradot-

Espressione non solo d i dolore, m a anche d i gioia  
e am ore: d a l singhiozzo d i Rachele evocato 
d a l profeta  G erem ia fin o  a  quello d i D io, 
le pagine delle Sacre Scritture rim andano a  
un  gesto che rivela la condizione um ana

to in italiano nel 2001 dalla 
M edusa (minore ma geniale 
editrice m ilanese). La lacri
ma è effettivam ente una sor
ta di parola "liquida", un 
m essaggio coagulato di fra
gilità. La Bibbia ne è tutta 
striata e la Chalier sceglie  
qualche soggetto da far sali
re sulla ribalta, a partire dal 
singhiozzo di Rachele evoca
to dal profeta, che più di 
tutti ha lasciato spazio alle 
lacrime senza pudore, Gere

mia. È lui, infatti, a confessa
re: «Chi farà del mio capo 
una fonte di acqua, dei miei 
occhi una sorgente di lacri
me perché pianga giorno e 
notte g li uccisi della figlia  
del mio popolo?» (8, 23). Ed 
è a lui che saranno ricondot
te le Lamentazioni, in greco  
Threni, trasposti in musica 
da Stravinskij, versi tutti ba
gnati di pianto.

Lacrime delicate di vedove 
come Rut e Orpa, lacrime roz-
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ze di sconfitti com e Esaù, 
lacrime oranti com e quelle 
di Anna, la futura madre del 
profeta Samuele, lacrime co
rali di un popolo, ossia di 
Israele nel 9 del m ese di Av, 
la data fatale del crollo del 
tempio sotto le armate babi
lonesi, lacrime di nostalgia 
nell’esilio  «lungo i fiumi di 
Babilonia», lacrime solitarie 
com e quelle della figlia  di 
Iefte che piange la sua vergi
nità sterile, prima di essere

s a c r if ic a ta  dal p ad re , su i 
monti desertici di Giuda, la
crime trattenute da Abramo 
che sale su ll’erta del Moria 
stringendo nella sua la mano 
del fig lio  da immolare, lacri
me dissolte in urlo nel tor
renziale interrogarsi di Giob
be... Ma c ’è anche l ’occhio  
im passibile e asciutto del 
Caino fratricida, del faraone 
oppressore, di Amalek il cru
dele avversario. E, com e ri
corda Qohelet, « c ’è un tem
po per piangere e un tempo 
per ridere».

In questo fiume di lacrime 
che rigano le pagine sacre e 
che sono ampliate, decifrate, 
esaltate dall’insonne esegesi 
rabbinica secondo m ille iri
descenze allegoriche, Cathe
rine Chalier va alla ricerca 
delle lacrime divine: se è ve
ro che l ’uomo è immagine e 
som iglianza di D io e se il 
pianto, il lutto e il dolore 
sono così consustanziati con 
l ’essere umano, anche Dio  
deve avere in sé il fremito 
del pianto. Il Creatore pian
ge di gioia e di dolore per
ché le lacrime non sono solo  
reazione amara (i testi giu
daici hanno puntigliosam en
te elencato le molte ragioni 
che il Signore avrebbe di la
mentarsi nei confronti delle 
sue creature) ma anche festo
sa. Anzi, sono spesso segno 
supremo d’amore: c ’è infat
ti, un D io che «sta sulle spi
ne», come dice un curioso

testo rabbinico, proprio per
ché «il suo figlio  prim ogeni
to», Israele, è schiavo e op
presso in Egitto o traligna 
deviando dal sentiero della 
vita. Ci sono, pure, le lacri
me della riconciliazione e 
dell’abbraccio dopo la lite e 
il distacco.

«Le lacrime, allora, testi
moniano anche del destarsi 
alla coscienza della irriduci
bilità della libertà e della 
responsabilità umane». Ma 
l ’approdo ultimo è «il risve
glio alla gioia». Non per nul
la l ’escatologia biblica è  se
gnata da un gesto emblemati
co di Dio, ribadito sia da Isaia 
sia dall’Apocalisse: nella Ge
rusalemme rinata e benedet
ta il Signore «tergerà ogni 
lacrima dai loro occhi, non ci 
sarà più la morte, né lutto, né 
lamento, né affanno» (Apoca
lisse 21, 4; Isaia 25, 8). Quel 
M essia, che anche nella v i
sione giudaica, conosce il sa
pore acre del pianto, procla
merà allora compiuta la sua 
beatitudine: «Beati voi che 
ora piangete perché ridere
te... Beati gli afflitti perché 
saranno consolati...» (Luca 
6, 21; Matteo 5, 4). Ed è un 
peccato che la Chalier si sia 
fermata solo alle radici ebrai
che, considerando esclusiva- 
mente l ’Antico Testamento 
e la tradizione giudaica suc
cessiva, perché sul tema del 
dolore non si ha solo una 
feconda interazione tra i due 
Testamenti ma si ha soprat-

tutto l ’originalissim a fioritu
ra neotestamentaria che giun
ge fino a ll’evento paradossa
le di un D io partecipe della 
natura e d e lla  c o n d iz io n e  
umana non solo fino al pian
to ma anche fino alla morte.

Una nota in appendice al
la lettura di questo che è co
munque uno scritto di grande 
intensità e fragranza. Chalier 
non ha occasione di evocare 
un passo salmico stupendo 
che meriterebbe un’attenzio
ne particolare. Nel Salmo 56, 
9 si legge: «Il mio errare tu, o 
Signore, lo registri, le mie la
crime nell’otre tuo raccogli: 
non sono esse nel tuo libro?». 
Lasciamo tra parentesi il sim
bolo "urbano" del libro-ana
grafe, e puntiamo sull’imma
gine "nomadica" dell’otre, 
che in arabo è detto anche 
«il pozzo portatile» perché 
contiene l ’acqua necessaria 
alla sopravvivenza durante 
le trasmigrazioni. L ’uomo 
spesso piange di nascosto e 
sembra che quelle lacrime 
cadano nella polvere per dis
solversi. Il Salmista è, inve
ce, convinto che D io raccol
ga con tenerezza tutte le la
crime versate dall’umanità e 
le deponga nel suo otre di 
Pastore supremo, conservan
dole come in uno scrigno, 
quasi fossero realtà preziose 
come lo è l ’acqua custodita 
in quel contenitore. N ell’otre 
della vita e nel libro della 
storia Dio raccoglie e regi
stra tutta la sofferenza uma
na: un antropomorfismo tene
ro, fonte di speranza per l ’im
menso soffrire dell’uomo.

Catherine Chalier, «Trattato 
delle lacrime», Queriniana, Bre
scia 2004, pagg. 212, €  17,50. 
Si ric o rd i anche Je a n -L o u p  
Charvet, «L’eloquenza delle la
crime», Medusa, Milano 2001, 
pagg. 88, €  14,98.

I s l a mi c a

Quando eli arabi 
la prendevano 
con filosofia

di Paolo Branca

Quando si afferma che per i cristiani la questione dei rap
porti tra religione e politica sarebbe fin dalle origini orien
tata in senso laico poiché Gesù ha pronunciato la famosa 
frase «Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di 

Dio», si dice una cosa —  a mio parere —  solo parzialmente vera. 
Non si può infatti dimenticare che, anche se ha avuto le sue 
origini in ambiente semitico, il cristianesimo si è profondamente 
abbeverato alle fonti del diritto romano e del pensiero greco. Le 
culture dell’antichità classica sono state la matrice dei Padri della 
Chiesa e, non a caso, la lingua ufficiale di quest’ultima è rimasta 
per lunghi secoli il latino. Prima ancora, dunque, che Umanesi
mo e Rinascimento cercassero in Roma o in Atene l ’Antica 
Madre cui ispirarsi, la medesima eredità era stata conservata e 
arricchita da monaci e teologi che ne avevano fatto non solo il 
baluardo per resistere alle invasioni barbariche, ma anche e 
soprattutto la pietra angolare —  insieme alla Bibbia —  per 
edificare la civiltà cristiana.

Tutto ciò non può essere messo tra parentesi se si vuol 
comprendere la differente posizione e la diversa funzione che la 
filosofia ha rivestito nella cultura islamica, rispetto a quanto è 
invece accaduto in Occidente. I grandi nomi e le sofisticate 
teorie che Massimo Campanini presenta nel suo sintetico e 
denso saggio testimoniano la straordinaria ricchezza di quanto i 
celebri pensatori musulmani hanno saputo recepire ed original
mente rielaborare e sviluppare nel fecondo contatto fra la tradi
zione islamica e gli stimoli ad essa provenienti dalle culture 
circostanti. Una compenetrazione tanto profonda da indurre lo 
stesso al-Ghazali, protagonista insieme ad Averroè di una me
morabile polemica, ad adottare proprio i metodi di quella filoso
fia ch’egli tacciava d’incoerenza, per meglio combattere il suo 
insigne avversario, finendo così —  forse senza volerlo —  col 
darle pieno diritto di cittadinanza... Le dispute, pur appassionan
ti, fra teologia e filosofia (gemelle che —  a onor del vero —  
neppure dalle nostre parti son sempre riuscite ad andar d’accor
do) restano tuttavia solo sullo sfondo nel quadro di una religio
ne che ha sempre privilegiato, al posto dei principii e della 
speculazione, i precetti e la giurisprudenza, fedele in questo alla 
propria concezione di Dio, inteso più come un padre al quale si 
deve soprattutto obbedienza, piuttosto 0  comunque prima che 
un mistero da conoscere e capire.

L’unicità, l’assoluta trascendenza, la libertà persino arbitraria 
dell’agire di un simile "Genitore" hanno stemperato fatalmente i 
litigi delle due sorelle, consapevoli in fondo che altre erano e 
sono le colonne portanti del maestoso edificio all’interno del 
quale pur si svolgono i loro giochi e le loro schermaglie. Eppure, 
la stessa arte islamica c’insegna l’importanza del motivo orna
mentale, che non si aggiunge alla struttura, ma l’accompagna e la 
esalta, generando l’effimero ma irrinunciabile valore della bellez
za. C’è dunque d’augurarsi che, sotto gli archi moreschi e tra i 
pilastri arabescati, discussioni e finanche baruffe possano conti
nuare, a dispetto di quanti periodicamente mostrano di aspettare 
soltanto l’occasione buona per suonare la campanella e dire a 
tutti che la ricreazione è finita.

Massimo Campanini, «Introduzione alla filosofia islamica», Laterza, 
Roma-Bari 2004, pagg. 188, €  18,00.

J u d a i c a

U no  stu d io  su i co n tro versi ra p p o rti d e l p o e ta  d e lla  «C om m ed ia»  con la  m istica  ebra ica

La (¿abbaiali secondo Dante
Abulafia sull’impianto del De 
vulgari eloquentia. Ed è pro
prio da questa formulazione 
che prende spunto Debenedetti 
Stow, per proporre una rilettura 
di Dante in chiave cabbalistica.

È un racconto scritto con pas
sione, e con dovizia bibliografi
ca, che deve tuttavia fare i con
ti con un’assoluta mancanza di 
fonti dirette. Delle vagheggiate 
frequentazioni ebraiche di Dan
te non ci è giunto infatti alcun 
documento né abbiamo prove 
di una diffusione di testi misti
ci giudaici negli ambienti con 
cui il poeta entrò in contatto, a 
Firenze o durante gli anni del
l’esilio.

Del resto, anche la conoscen
za stessa della lingua ebraica 
da parte di intellettuali cristiani 
nell’Italia dell’epoca è assai

L a B i b b i a  p e r  i

di Giulio Busi

A l l ’ in iz io  d e i te m p i, 
D io  v u o l d isco rrere  
con Adamo. Quando il 

primo uomo cerca di parlare, 
il suono che esce dalla sua 
b o c c a  è u n ’ in v o c a z io n e :  
"El", che in ebraico significa 
"Dio". La Bibbia, per la veri
tà, non lo racconta, eppure 
dev’esser andata proprio in 
questo modo, perché «alla ra
gione pare assurdo e orrifico 
che qualcosa sia stato nomina
to dall’uomo prima di Dio».

Così, nel De vulgari elo
quentia, Dante mette in scena 
il dialogo primordiale che ha 
dato or ig ine al lin g u a g g io . 
Con un misto d’invenzione e 
puntiglio filosofico, il poeta 
immagina una voce che rom
pe il silenzio ancora intatto del
la creazione. La sillaba "El" 
imprime il sigillo dell’ebraico 
sulla bocca di Adamo, cosic
ché Dante può concludere: 
«Ebraico fu dunque quell’idio
ma che formarono le labbra 
del primo parlante».

E noto che Dante tornò, nel 
XXVI canto del Paradiso, su 
questa sua teoria e ne diede 
un’altra versione: non più "El" 
sarebbe stata la prima parola di 
Adamo, ma una sibillina "I". Il 
significato dell’enigmatica let
tera rimane oscuro, e non vi è 
prova che anche in questo caso 
il poeta avesse in mente un sin
tagma ebraico. Una cosa co
munque è certa, e cioè che il 
rapporto di Dante con la lingua 
ebraica e il giudaismo è tema 
che ha inquietato generazioni 
di filologi.

Nel suo studio Dante e la 
mistica ebraica, Sandra Debe
nedetti Stow riapre il proble
ma, e lo fa con una decisa pre
sa di posizione. Il libro vuole 
infatti dimostrare l’affinità tra 
l’universo dantesco e gli inse
gnamenti dellà qabbalah del 
Duecento, facendone due im
magini speculari di una medesi
ma ricerca interiore verso il tra
scendente.

Che Dante sia .stato influen
zato dall’esoterismo ebraico 
non è per altro tesi nuova. A 
rimetterla di recente in voga è 
stato Umberto Eco, nel suo sag
gio sulla lingua perfetta, soste
nendo un influsso delle dottri
ne del cabbalista Avraham

dubbia, e le poche testimonian
ze sono limitate a nozioni rudi
mentali di ebraico biblico. Che 
in una data così .precoce sia 
esistito un interesse cristiano 
per la qabbalah è certo ipotesi 
affascinante, ma contraddice 
quanto sappiamo sulla dinami
ca dei rapporti giudaico-cri- 
stiani del Medioevo. Anche 
nella grande summa antiebrai
ca del domenicano Ramón 
M artí, c o m p o sta  v e r so  il  
1280, che passa in rassegna 
fonti midrashiche e talmudi
che, la qabbalah non è ancora 
materia di dibattito. Lo diver
rà so lo  nel Q u a ttro cen to , 
quando il misticismo giudai
co acquisterà diritto di cittadi
nanza nel pensiero europeo, 
soprattutto a opera di Giovan
ni Pico della Mirandola.

Del vuoto documentario, De
benedetti Stow è consapevole, 
e indirizza pertanto la sua ricer
ca ai «nessi tra Dante e le altre 
tradizioni simboliche ed esege
tiche». Ne risulta un lavoro di 
fenomenologia culturale, in cui 
gli orientamenti spirituali del 
poeta fiorentino sono messi a 
confronto con le speculazioni 
dei cabbalisti sulle sefirot e sul
la lingua ebraica.

L’autrice si appoggia princi
palmente alle coloriture neopla
toniche del pensiero dantesco, 
a quella gradualità dell’amore 
verso Dio che pervade soprat
tutto le terzine del Paradiso. È 
infatti innegabile che la corda 
neoplatonica echeggi anche nel
la qabbalah. Tuttavia, Dante 
aveva certamente sottomano al
tre fonti, come per esempio il 
Líber de causis, quell’opera 
che cita col nome di Libro del
le cagioni, e che altro non era 
se non la traduzione latina di 
un rimaneggiamento arabo de
gli Elementi di teologia del neo
platonico Proclo.

In assenza di prove, è diffi
cile ipotizzare che il poeta de
rivi la propria impostazione 
platoneggiante dalla qabba
lah. È pur vero che questo 
Dante cabbalista è un brillan
te ibrido culturale, forse ana
cronistico per il Medioevo ma 
comunque testimone di come 
sia possibile leggere in contro
luce due culture sorelle.

S an dra  D e b e n e d e tti S to w ,
«Dante e la mistica ebraica»,
Giuntina, Firenze 2004, pagg.
246, €  18,00.

Dante Gabriele Rossetti, «Dantis amor», 1860, Tate Gallery, Londra

GI OVANI

V ita dei prim i cristiani
Un’intuizione di vent’amii fa ha raccolto 

nel tempo grande successo e ora si ripre
senta con una veste completamente rinno

vata sia nella scelta iconografica sia nella rielabo
razione dei contenuti. La chiesa e la sua storia è 
stato un long seller di Jaca Book. Tradotti in 13 
lingue, i dieci volumi della collana erano stati 
pensati per i giovani con ampie 
tavole a colori disegnate da Anto
nio Molino. In "miniatura" l’opera 
affriva un primo approccio cono
scitivo del cristianesimo all’inter
no delle famiglie. I testi si rivolge
vano a più fasce d’età: ai più giova
ni erano dirette le sequenze illustra
te, agli adulti le pagine di ricostru
zione storica. Un modo per divul
gare la conoscenza della chiesa 
nei secoli, come Jaca Book aveva 
fatto a livello scientifico affrontan
do la pubblicazione del monumen
tale lavoro di Hubert Jedin, l’opera di riferimento 
per capire il soggetto chiesa nei secoli delle vicen
de europee e la sua missione nel mondo. Jedin fu 
anche consulente scientifico dell’edizione per i 
giovani.

Oggi Jaca Book riprende quell’idea e, in coedi
zione con Paoline, la rilancia completamente rin
novata. Il curatore è lo spagnolo Juan Maria La- 
boa, autore di un fortunato Atlante storico della 
Chiesa e di un Atlante storico del monacheSimo 
(sempre Jaca Book). I volumi della collana resta
no sempre dieci, e due sono appena arrivati in 
libreria: I primi cristiani (fino al 180) e L ’epoca

d ’oro (dal 180 al 381). Trattano il momento della 
nascita del Cristianesimo quando entra in dialetti
ca con le culture allora dominante, la greca, la 
giudaica e la romana. La nuova fede le attraversa 
imponendosi, dopo tre secoli di persecuzioni (gli 
anni delle catacombe, delle persecuzioni, 
dell’ostracismo), come la prima religione. Proprio 

in questo ampio arco di tempo le 
parole dei Vangeli, ascoltate nella 
Giudea e a Gerusalemme, prendo
no forma umana. La memoria di 
Cristo assume la dimensione della 
comunità, di un popolo che rinun
cia alle vecchie credenze per ab
bracciare una fede capace di cam
biare le leggi, di negare la liceità 
della schiavitù, di offrire al mondo 
un’interpretazione dell’esistenza 
completamente diversa dal passa
to. E la chiesa degli apostoli, dei 
santi e soprattutto dei martiri, uomi

ni di estrazione sociale differente ma accomunati 
da un’unica e identica determinazione: testimonia
re la persona di Cristo e l'annuncio della salvezza.

I volumi si presentano arricchiti nel testo (per 
rendeli ancora di più libri di base rigorosamente 
scientifici con taglio divulgativo), con una selezio
ne di fotografie che si affiancano ai disegni. Ri
spetto alla precedente edizione, l’opera si configu
ra come una prima enciclopedia storica del cristia
nesimo. (G.S.)

Juan Maria Laboa (a cura di), «La chiesa e la sua 
storia» Jaca Book-Paoline, Milano 2004. Voi. I, «I 
primi cristiani» pagg. 62, €  13,80; voi. Il «L’epoca 
d’oro», pagg. 62, €  13,80.
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00442077472885.
♦ PARIGI (Francia), Musee du 
Luxembourg, rue de Vaugi- 
rard 19, fino al 30/01/2005  
Veronese profano; ritratti e 
tele di soggetto storico e 
m itologico del grande pitto
re veneto (1528-1588). Tel. 
0033142342595.

♦ BOLOGNA, L ’Inde le Palais, 
via de’ Musei 6, fino al 
31/10 Terrv Richardson Ki- /  
bosh; fotografìe recenti. j/_^
♦ M ILANO, Triennale, v iale  
Alemagna 6, fino al 31/10  
11 fotografi e 1 vino-, im 
m agini di F. Sonetti, F. 
Fontana, G. Gerster, R. Gi
bson, E. H osoe, M. Jodi- 
ce, W. Klein, Don M cCul- 
lin, H. Newton, F. Scian- 
na, A. Springs.
♦ REGGIO EMILIA, Palazzo Ma
gnani, corso Garibaldi 29, 
oggi James Nachtwey, foto
grafo di guerra-, in antepri
ma 160 immagini del con
flitto in Iraq e nel Sudan, 
scattate da uno dei più co
raggiosi fotografi di guerra 
del nostro tempo, classe 
1948. Tel. 0522444406.

LEZIONI & INCONTRI
♦ BORSETTA (Milano), Palazzo 
Municipale (via Cattaneo, 
25). Inizia il 21 ottobre alle 
ore 21 con la lezione su 
Raffaello di Marco Carmi
nati il ciclo di conferenze 
«Incontri con Parte». I 
prossimi appuntamenti sa
ranno con M ichelangelo 
spiegato da M onica V isioli 
(28 ottobre), quindi Tizia
no con la relazione di Ste
fano Zuffi (4 novembre), 
Caravaggio raccontato da 
M arco  B o n a  C a s te l le t t i  
(18 novembre) e infine Tie- 
polo con Rosa Giorgi (2 
dicembre). Ingresso libero. 
Tel. 029770667, email: bi- 
bliotecacorbetta@ libero.it. 
♦ VENEZIA, «Chorus - Il mu
seo della città», dal 14 otto
bre al 13 novembre riparto
no le visite guidate alle 
chiese di Venezia, per un 
minimo di 10 persone, com
pletamente gratuite. Per la 
sesta stagione consecutiva 
le chiese interessate sono 
sette: San Sebastiano, San 
Giovanni Elemosinario, Ge- 
suati, Sant’Alvise, Santissi
mo Redentore (e sacrestia), 
San Pietro di Castello e Ma
donna dell’Orto. Prenota
zioni tei. 0412750462.
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