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Bvs: il ristoro del buon lettore

Il sorriso di Livia e Alfonso
Come fanciulli: la purezza e le emozioni della cucina

Hanno «comperato una 
scatola con colori e mati­
te». E hanno disegnato il 

loro piccolo universo, con la fuga­
ce dolcezza deH’attimo e il ponde­
rato gesto dell’eterno. Così è la fa­
miglia Iaccarino. Come spersa, 
nelle fluttuanti tinte di una di­
mensione favolistica: quella del 
Don Alfonso. Ma così è anche 
Sant’Agata sui due Golfi, piccolo 
paese abbarbicato fra Penisola Sor­
rentina e Costiera Amalfitana: un 
luogo che è dimensione a sé, come 
il minuscolo pianeta abitato dal Pic­
colo Principe protagonista dell’o- 
monimo racconto di Antoine de 
Saint-Exupéry (novella di cui la Bi­
blioteca di via Senato conserva una 
bella edizione Gallimard del 1946).

Una dolcezza indefinita, un 
candido languore, una sottile ma­
linconia pervadono il pergolato e il 
giardino del Don Alfonso, am­
mantato da caldi colori mediterra­
nei. Splendente nei blu e accecan­
te nei bianchi delle sue ceramiche 
di Vìetri. Mentre Livia, insieme al 
figlio Mario, vi accoglieranno con 
la spontaneità del candore, già Al­
fonso, con l’altro figlio, Ernesto, sa­
ranno in cucina, con la misura del­
la serietà: già perché la vita, come 
l’arte, « è  una questione di discipli-
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na». Ernesto lo sa. Lo ha impara­
to fin da giovane. Il rigore gli ap­
partiene: «è  molto più diffìcile 
giudicare se stessi che gli altri».

I piatti raccontano storie di 
piacere e di gusto ma in essi « l ’es­
senziale, invisibile agli occhi» va 
«cercato col cuore»: così nel 
soufflé di mozzarella di bufala co­
me nell’antica degustazione di 
antipasti di nonna Titina. Le sto­
rie crescono in ampiezza con le 
zeppole d’astice e deflagrano nel 
complesso (e straordinario) gela­
to di anguilla con caviale e taglia­
telle al profumo di rosa. E infine 
un sottile “concerto di limoni”, 
come fosse un vivaldiano pizzica­
to d’archi, spalanca le porte al pu­

ro mondo del Piccolo Principe. 
Solo un grande vino bianco, co­
me lo Chardonnay di Ca’ del Bo­
sco (forse il più grande bianco 
d’Italia), può dialogare con suc­
cesso con questi piatti. Spettro 
olfattivo, ampiezza gustativa, 
lunghezza ed equilibrio lo rendo­
no complice ideale per emozioni 
senza fine: « è  co sì misterioso il 
paese delle lacrime!». Sarà anco­
ra Livia, con il suo coinvolgente 
entusiasmo e il suo cuore da bam­
bina, a narrare della piccola tenu­
ta di Punta Campanella: un luogo 
magico, a pochi chilometri da 
Sant’Agata, a picco sul mare, ove 
Alfonso coltiva gli ortaggi e la 
frutta del ristorante. Vi trascinerà 
lì, col sorriso della purezza. E al­
lora, sospesi fra cielo e mare, nel­
l ’azzurro più intenso, anche noi 
saremo finalmente bambini. «M i 
piacciono tanto i tramonti. An­
diamo a vedere un tramonto... ». 
E guarderemo quel grande spet­
tacolo con occhi più puri che mai, 
sospesi fra cielo e mare. Guarde­
remo la «dolcezza del tramonto» 
attraverso gli occhi di Livio e Al­
fonso, Mario ed Ernesto. Occhi 
puri e vibranti nell’emozione. E 
quella vista rimarrà sempre lì, in 
noi, scolpita in un eterno ricordo.
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incarnare perfettamente questa 
dimensione temporale. Per se­
durre le sue prede, Giacomo 
non esitava davanti ad alcun 
mezzo, da una lieve violenza al 
denaro, offerto generosamente 
prima per vincere le resistenze e 
poi, appagato il desiderio, per 
dare paternamente una dote alla 
pupilla.

Eppure la modernità, da 
Schnitzler a Fellini, sembra non 
riuscire a fissare in tutto il suo 
fulgore la spensierata grandezza 
di Casanova, la straordinaria, in­

sopportabile pienezza vitale del 
libertino, in cui il secolo si era 
realizzato con una completezza 
sospetta, abbinando all’arte l ’in­
ganno, alla seduzione il genio. 
Nulla sfuggiva all’alchimia con 
cui il Settecento cercava di tra­
sformare qualsiasi suo aspetto 
nell’oro del bonheur. Anche se è il 
secolo del piacere, l ’epoca dei 
Lumi era una delle più pronte a 
sciogliersi in un pianto ristora­
tore, che diventava subito un’oc­
casione di godimento e una pro­
va di una qualità cui tenevano 
molto: la sensibilità. Tutti erano 
sensibili. Luigi XVI aveva inau­

gurato ‘la monarchia sensibile’. 
M entre la filosofia si esib ita nei 
salotti, sul palcoscenico trionfa­
va la ‘commedia lacrimosa’, alta­
re dei buoni sentimenti- Nel- 
VEncyclopédie di Diderot -  am­
piamente dedito al vizio delle la­
crime -  riso e pianto sono acco­
munati nella descrizione fisiolo­
gica. Entrambi sono mannesta- 
zioni di piena positiva dei senti­
mento. «Tutti i generi vanno be­
ne -  diceva Voltaire -  tranne 
quelli noiosi».
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